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Тази история започва в град, постлан с кости. На улици, по които почиват 

мъртъвци. Започва от тихите булеварди, тротоари и слепи алеи на Монмартърското 

гробище в Париж, между надгробни плочи и каменни ангели, сред шляещи се 

духове на хора, забравени още преди да са изстинали в ковчезите.    

Историята започва със зяпачите по входовете – с бедните и отчаяните на 

Париж, които се стичат на гробището, за да спечелят от чуждата загуба. Вторачени в 

минувачите просяци, продавачи на шифон с орлови погледи, плетачки на венци и 

търговци на църковни дарове, момичета, виещи хартиени цветя, чакащи карети с 

черни гюруци и зацапани стъкла.  

Историята започва с безмълвния ритуал на едно погребение. Датата, часът и 

мястото са били обявени с малко платено съобщение във “Фигаро”, но при все това 

присъстващите са малко. Тъмни воали и рединготи, лъснати до блясък обувки, 

екстравагантни чадъри, които предпазват от необичайния мартенски дъжд.   

Леони е права до отворения гроб заедно с брат си Анатол и майка им. 

Красивото й лице е скрито зад черна дантела. От устата на свещеника се сипят 

баналности, думи на опрощение, които не стоплят сърцата и не докосват чувствата. 

С неколосаната си бяла вратовръзка и евтини обувки с катарами свещеникът 

изглежда отблъскващ – той не знае нищо за лъжите и коварствата, довели до това 

събиране в Осемнайсетия район, в северната част на Париж. 

Очите на Леони са сухи. И тя като свещеника не знае предисторията на този 

дъждовен следобед. Леони е на погребението, за да отдаде последна почит на един 

преждевременно завършил живот. Дошла е, за да се прости с любовницата на брат 

си, която приживе не е познавала. 

Очите на Леони са вторачени в ковчега, който бавно се спуска във влажната 

земя, при червеите и паяците. Ако в този момент можеше да се обърне, погледът й 



щеше с изненада да срещне изражението на любимия й брат. Очите му излъчваха 

облекчение, не мъка. 

Глухи удари на пръст по капака на ковчега. Думите на свещеника отмират в 

мрачния ден.  

‘In nomine Patri, et Filii, et Spiritus Sancti. Амин.’ 

Свещеникът рисува кръст във въздуха и се отдалечава.  

Леони хвърля цветето, което тази сутрин е откъснала в парка “Монсо”, роза 

в памет на покойната. Бялото цвете проблясва за миг на върха на облечените й в 

черно пръсти, завърта се около себе си в студения въздух и поема надолу. 

Мир на праха й. Нека спи в мир. 

Дъждът се усилва. Отвъд високите порти от ковано желязо покривите, 

кубетата и кулите на Париж са забулени в сребриста мъгла. Тропотът на каретите 

по булевард “Клиши” и далечният писък на влаковете, излизащи от “Сен Лазар”, 

достигат приглушени.   

Когато останалите се отправят към изхода, Леони докосва брат си с ръка. 

Той прихваща ръката й и свежда поглед. Докато вървят по алеята, Леони от все 

сърце си пожелава това да е краят. Пожелава си да могат да излязат от сенките и да 

забравят мрачните последни няколко месеца.  

Но в този момент, на стотици мили на юг от Париж, нещо се случва.  

Реакция, отклик, последствие. Едва доловим вятър раздвижва листата на 

вековните букови гори над известния с минералните си бани курорт Рен-ле-Бен. 

Звучи музика, и не звучи.  

Enfin.  Най-после.  

Разбудена от жеста на едно нищо неподозиращо момиче в Монмартърското 

гробище в столицата, каменната гробница в обраслите до непристъпност алеи на 

имението “Ла Кад” се раздвижва. Човек би помислил, че слънцето е решило да си 

поиграе, преди да залезе, но за миг гипсовите статуи поемат въздух, раздвижват се, 

въздишат. 



Портретите върху картите, погребани между пластове камъни и земя, в 

които реката се губи, оживяват. Мимолетни образи, само толкова. Предчувствие, 

илюзия, вероятност. 

Истината е, че тази история започва не с постлания с кости гробищен парк в 

Париж, а с колода карти. 

Книжката с картинки на Дявола. 
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